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Kişisel kimlik ve küresel / global politikalarla ilgi çekici tematik ve etkileyici duygusal bağlantılar kuran “Babel”, üçüncü filmini çeken Alejandro Gonzalez Inarritu’nun bugüne kadarki en tutkulu  çalışması…

İlk ikisine kıyasla daha büyük bütçeyle çekilen (25 milyon dolar) ve ortak senaryosunu yönetmenin sürekli işbirliği yaptığı Guillermo Arriaga’nın yazdığı film, Inarritu’nun altı yıl önce Meksika yapımı “Amores Perros” ile başlatıp 2003’te çok iyi eleştiriler alan Amerikan yapımı “21 Grams” ile devam ettirdiği üçlemesini tamamlıyor.

Yarışmalı bölümüne katıldığı 2006 Cannes Film Festivali’nde galasını yapan “Babel”, izleyiciler tarafından ayakta alkışlanırken bu festivalde nadiren görülen derinlikte duygusal dalgalanmalar getirdi. Özellikle de birbirinden ayrı düşmüş aile üyelerinin yeniden birleştiği olağanüstü dokunaklı son sahnenin izleyiciyi gözyaşları içinde bıraktığı gözlendi.

“Babel”in izleyiciye ulaşmasında sağduyulu ve akıllıcı bir marketing stratejisi izleyen Paramount Vantage / Paramount Classics, yıl sonu ödüllerinin önemli bölümünü kucaklayacak avantajı yakaladı. Filmin aday gösterilmesi beklenen ödüller arasında en iyi film, yönetmen, özgün senaryo, yardımcı erkek oyuncu (Brad Pitt ve Adriana Barraza) dallarında Oscar adaylıkları başı çekiyor. Ayrıca teknik mükemmeliği dikkate alınırsa Rodrigo Prieto’ya görüntü yönetmenliği, Brigitte Broch’a prodüksiyon tasarımı gibi teknik kategori Oscar’ları getirebilir. Oscar ödüllü besteci Gustavo Santaolalla da (Brokeback Mountain) geçen yılki başarısını bu defa “Babel”deki çalışmasıyla tekrarlayabilir.

Acımasız eleştirmenler filmin bir ölçüde meşruluk / geçerlilik sorunu olduğunu ileri sürebilirler. Öykülemesinin biraz yapmacık göründüğünü, hatta Japonya’da geçen öykünün diğerleriyle bağlantısının manipülatif / duygu sömürücü nitelik taşıdığını; bölümler arasında daha mantıklı şekilde ayrılmış bölümler olması gerektiğini söyleyebilirler. Buna karşılık “Babel”de övgüye değer o kadar çok nokta var ki, bunlar filmin zayıflıklarının tam olarak üstesinden gelemeseler bile en azından nötralize etmeyi başarıyorlar.

“Babel”, belki Inarritu’nun en iyi filmi olmayabilir. Kaldı ki ben hala “Amores Perros”un (Paramparça Aşklar Köpekler) hayranıyım. Kimbilir belki de bunun sebebi, hiçliğin ortasından gelen bir ilk filmi temsil etmesiydi. Bununla birlikte “Babel”in gerek anlatım, gerekse teknik açıdan “21 Grams”a kıyasla daha sürükleyici, ilgi çekici, etkileyici ve başarılı bir film olduğu söylenebilir. Hatırlanacağı üzere “21 Grams”, başrollerindeki Sean Penn, Naomi Watts ve Benicio Del Torro’nun mükemmel oyunculuklarına rağmen aşırı gergin bulunmuş, özellikle de zaman sıçramalarına dayalı bulmacayı andıran öykü yapısından dolayı zarar görmüş bir yapımdı.

Fas çöllerinde iki çocuğun tüfeklerini denerken eğlence olsun diye açtığı tek bir ateş, uluslararası nitelikli bir politik skandala ve en yüksek düzeyde kişisel trajedilere yol açar. Bu olaydan etkilenenler arasında Fas’a yolculuk yapan Amerikalı bir çift (Brad Pitt ve Cate Blanchett); bu çiftin çocuklarına bakmaya çalışırken bir yandan da sorumsuz ruhlu yeğeniyle (Gael Garcia Bernal) uğraşmak zorunda kalan Meksikalı çocuk bakıcısı (Adriana Barraza); Tokyo’da yaşayan dul bir baba ile isyankar ruhlu kızından oluşan iki kişilik bir Japon ailesi vardır.

Birbirine paralel gelişen öyküler arasında bağlantı kurma konusunda önceki iki filme benzer strateji kullanan ve onların benzeri melodramatik moda sahip olan (burada biraz daha abartılı) “Babel”in onlardan daha geniş kapsama alanı ve daha tutkulu bir hedefi olduğu söylenebilir. Inarritu’nun yeni çalışmasında 11 Eylül sonrası çağdaş yaşamın en önemli problemlerinden birisi kabul edilen iletişim yetersizliği konu edilir.

Filmin ismi olan “Babel” ise, İncil’de yer alan ve dünya üzerindeki insanların farklı dilleri konuşuyor olması sebebiyle insani iletişimin tam olarak kurulamadığını ele alan kavrama gönderme yapılır. Ayrılığın altı aşaması tezini bu kadar keskin, bu kadar dokunaklı şekilde sergileyen bir başka filmi düşünebilmek bile oldukça zor…

Çekimleri üç farklı ülkede (Meksika, Japonya, Fas) ve dört dilde (İspanyolca, Japonca, Arapça, İngilizce) gerçekleştirilen “Babel”, Inarritu’nun tematik kaygılarnın / endişelerinin aynen devam ettiğini gösterir. Bunların ismini koymak gerekirse, günümüzün paranoyak ve terör dolu dünyasında çok çeşitli engeller ve sınırlar ötesinden iletişim kurmaya çalışan insanların savunmasızlığı ve kırılganlığı üzerinde durulur. Çatışma halindeki kültürler ile uçsuz bucaksız mesafelerin birbirinden ayırdığı bu dört farklı insan grubu, aynı izolasyon, keder ve üzüntüyü paylaşmaktadır.

“Babel”i izlerken karakterlerin ayrı ayrı detaylarına inmemize izin verildiğini söyleyemem. Örneğin Müslüman bir ülke olan Fas’a yolculuk yapan evlilikleri sorunlu Amerikalı çift Richard (Brad Pitt) ile Susan’ı (Cate Blanchett) ele alalım. Dıştan bakıldığında egzotik çöllerde fiziksel anlamda kaybolmuş bir çift gibi gözüküler. Ancak gerçekte onlar evlilik ilişkisinin sorunları içerisinde kaybolmuş bir çifttir. İkisi arasındaki gerginliğin kaynağında çocuklarından birisini kaybetmenin getirdiği acının olduğunu anlamamız uzun sürmez. Aile içerisinde bir trajedi yaşanmıştır ve iki taraf da birbirini suçlamaktadır. Dolayısıyla ikisi arasında düzelmesi çok zor, çözümsüz bir ilişki vardır.

Tur otobüsüyle Fas çöllerinde yolculuk yaparlarken Susan, hiç hesapta olmayan bir kazanın günahsız kurbanı olur. Faslı iki kardeş, ailenin keçilerinin çakallardan korunması için verdiği yeni tüfeğin menzilini test ederken yanlışlıkla tur otobüsünü vururlar. Otobüsün camına yaslanmış olan Susan isabet alarak yaralanır. Görünürde hiçbir telefon veya hastanenin olmadığı engin çöllerde artık kaderleriyle başbaşadırlar. Otobüsteki diğer yolcular yeni bir terörist saldırı korkusuyla bir an önce ülkeden ayrılmaya sabırsızlanmaktadır. Richard – Susan çiftinin kaderi artık Batı’nin teknolojik standartlarına göre ilkel bir yaşam süren yöre köylülerinin eline kalmıştır.

“Babel”de anlatılan ikinci öykü, Richard ile Susan’ın San Diego’daki evinde illegal / kaçak olarak çalışan Meksikalı çocuk bakıcısı Amelia’nın (Andrea Barraza) çevresinde gelişir. Meksika’daki oğlunun nikahına katılması için yapılan yoğun baskılara dayanamayan ve yeğeni Santiago’nun (Gael Garcia Bernal) aklına uyan Amelia, bakımını üstlendiği Amerikalı iki çocuğu illegal yollardan sınırı geçirmeye kalkışmak gibi ölümcül bir hata yapar.

Meksika’daki düğüne katıldıktan sonra tekrar Amerika’ya dönmeye çalışan dörtlü, sınırda durdurulur ve acımasız ruhlu sınır devriyelerinin kurbanı olur. Kendilerini takip eden polislerden kaçmaya çalışırlarken çabuk etkilenen öfkeli bir mizaca sahip olan Santiago, üstüste içtiği içkilerin de etkisiyle kötü bir tercih yaparak Amelia ve iki çocuğu ortada bırakıverir.

Filmin ele aldığı en güncel konu, Amelia’nın öyküsüdür. Bush’un tutarsız, çelişkili ve ikiyüzlü göçmenlik politikasını yansıtan bu öyküde, Amerikan sınırını geçen binlerce Meksikalı’nın durumu gözler önüne serilir. Bu insanlar, Meksika ve Amerika hükümetlerinin uyguladığı çifte standartlar ile yüzyüzedirler. Meksika ile Amerika arasındaki “görünmez” vatandaşların sembolü olan Amelia, her iki ülkenin de göçmenlik yasaları tarafından korunmadığı için kaderine terk edilmiştir. Amerikalı çift ile tam 11 yıl beraber yaşamış olması, onların çocuklarını büyütmüş olması gibi olguların hiçbirisi hükümet yetkilileri için hiçbir anlam taşımamaktadır.

Filmdeki üçüncü öyküde ise, Tokyo’nun en kalabalık semtinde yaşayan ve sağır kızı ile (Rinko Kikuchi) duygusal bağlantı kurmaya çabalayan dul Japon baba (Koji Yokusho) üzerinde odaklanılır. İntihar ederek ölen annesini kaybetmiş olmasının getirdiği acıyı hala hisseden genç kız, gerçek kimliğini bulabilmenin çaresini aşırı cinsellik yüklü davranışlarda bulmaktadır.

Cheiko adlı bu sağır genç kızın sergilediği cinsel aşırılıklarla ilgili birkaç sahne vardır. Bunlar arasında kafeteryada yaşıtı genç erkekleri baştan çıkarmaya çalıştığı sahne ile herkesin gözü önünde çırılçıplak soyunarak cinsel organlarını göstermek suretiyle yakışıklı bir Japon polisine şov yaptığı sahne başı çeker. Ayrıca Cheiko’nun yaşadığı sağırlığın nasıl bir duygu olduğunu izleyiciye hissettirmek isteyen Inarritu, çok yüksek volümlü müziğin çalındığı kalabalık disko ortamında gürültülü müzik ile tam sessizliği dönüşümlü verir ki, bu yöntem sayesinde çok keskin dramatik etkiye ulaşır.

“Babel”in odak noktasındaki metafor / mecazi anlam, hem fiziksel hem de duygusal anlamda kaybetme duygusudur. Sadece iki günlük süreyi kapsayan son derece sıkı kontrollü öyküde, on karakterin her birinin şu veya bu şekilde kaybetme duygusunun başdöndürücü etkisiyle yüzyüze kaldığı gözlenir. Çölde kaybolmak, politika ve paranoyanın duygulara kapalı dünyasında kaybolmak gibi duyguların hepsini yaşamak zorunda kalırlar. Belki de en acı verici olanı, bu karakterlerin kendi benlikleri içerisinde kaybolmasıdır.

Usta senaryo yazarı Arriaga’nın elinde tüm karakterlerin öncelikle karmaşa ve korku gibi duyguların uç noktalarında gezindiğine tanık oluruz. Son noktada hepsi dostluk, kurtuluş, bağlılık ve sevginin derinliklerine ulaşırlar. Arriaga ve Inarritu, rastgele yapılmış kasıt içermeyen bir davranışın bile içinde bulunduğumuz hararetli dönemde terörizm kuşkularıyla birleşince nasıl bir uluslararası skandala yol açtığını ustaca gözler önüne seriyorlar.

“Babel”de sözü edilen iletişimsizlik kavramı, Jean Paul Sartre’ın varoluşçu yaklaşımındaki filozofik görüşten belirgin şekilde farklıdır. İzolasyon ve yabancılaşma gibi kavramların gerçekçi ve keskin şekilde resmedilmesiyle gündelik yaşamımıza daha kolay uyarlanabilir düşüncelerin altı çizilir. Aslında “Babel”, iletişim kurmanın ne kadar zor veya imkansız olduğu üzerine soyut veya alegorik / mecazi bir film değildir. Toplumsal değerlerin, klişelerin ve önyargıların, çoğu zaman fiziksel sınırlar ve dilsel engellerden çok daha bölücü / ayırıcı olduğunu gözler önüne seren gerçekçi bir çalışmadır.

Filmde, kendimizi soyutlanmış / izole edilmiş hissetmek için mutlaka Fas çöllerinde veya Tokyo’nun en yoğun nüfuslu Shibuya semtinde kaybolmamızın gerekmediği anlatılır. En ürkütücü yalnızlıklar, hayat ortaklarımızla (eşler, çocuklar, arkadaşlar) veya kendi benliğimiz içerisinde deneyimlediğimiz yalnızlıklardır.

Inarritu’nun en önemli özelliklerinden birisi, geniş kapsamlı sosyo-politik koşulların içerisine ebeveynler ve çocukları üzerine kişisel öyküler yerleştirmesidir. Teorik düzeyde bakınca kapsam açısından “Babel”e en çok benzeyen filmin jeopolitik uluslararası gerilim çalışması “Syriana” olduğu söylenebilir. Ancak “Syriana”daki çoğunlukla kuru, duygusuz ve gazeteci bakışlı yaklaşımın yerini, “Babel”de daha kişisel, melodramatik ve sürükleyici yaklaşım alır. Çok sayıda ilgi çekici figürü aynı anda sunmasıyla her izleyicinin kendisine rehberlik yapacak bir karakter bulması mümkündür.

Son olarak “Babel”in etkin şekilde keşfe çıktığı konulardan birisi de, giderek küçüldüğü ve global bir köye dönüştüğü öne sürülen dünyamızda iletişim ve iletişimsizlik üzerine geliştirilen iki farklı görüş arasındaki çelişkilerdir. Bu görüşlerin birincisinde, yepyeni iletişim araçlarının keşfine paralel olarak dünyamızın artık daha küçük, insanların birbirleriyle daha samimi olduğu öne sürülür. Diğer görüşe göre ise, bunca iletişim aracının varlığına rağmen hala kendimizi ifade edemediğimiz, birbirimizle en temel düzeyde bile iletişim kurmakta zorlandığımız savunulur. Inarritu’nun “Babel”i her iki görüş arasındaki çelişkileri gündeme getirir.

- Emanuel Levy
